lutan harom elmult, mire végeztek az evéssel. Margit a két
Dles hatasara, amelyeket ebéd kézben fogyasztott, egészen

Okedvi lett, arca kipirult, hangja megélénkult. Nem vagyok
am én olyan nagyon pesti, mint amilyennek latszom, mondja eny-
he leereszkedéssel a hangjaban. Felall az asztaltdl, jatékosan, fel-
szegett fejjel, buszke abrazattal kijelenti, hogy 6 kiskunhalasi.
Ahogy anyukdm mondand, tenyeres-talpas parasztlany vagyok,
meséli. Diadalmasan végignéz a tarsasagon. Jolika asit, a masik a
kdrme aldl fogvajoval piszkal ki valamit, NyGz6 egykedviien ba-
mul maga elé, és cuffog. ldegzsaba a n6t nézi.

Margit nagy lendulettel beszél. EImeséli, hogy tizennyolc éves
koraig itt élt a kdrnyéken, van ismerése Kecelen, Vadkerten, még
Harkakoétonyben is, érettségi utdn sem hagyta el az Alféldet, el-
kerult Békéscsabara, tanitoképz6be, aztan rajott, hogy szocidlis
terileten nagyobb sziikség lehet rA. Rengeteg &m az arva kis em-
ber meg a szegény sorsu csalad ebben az orszagban, mondja. El-
fordulnak az emberek a szegényektdl, ilyen ez avilag, sajnos.

Csliggedten visszaul a helyére.

- Fiatalon Ggy éreztem, az a hivatasom, hogy arva gyerekekkel
foglalkozzak, ezért atjelentkeztem Szegedre szocialis munkas szak-
ra. Es tessék, még mindig a kies Alféld - dsszegzi a fiatalkorat,
enyhe fintorral. - Ha egyszer ide szulettél, rohadt nehéz aminnen
elkertilni. De sebaj. Szép vagy, Alféld, legaldbb nekem szép.

- Erre igyunk - sz6l kézbe Nyz6. - Jolika, téltsén méar, amin
denit maganak, hathanyszor széljak? Nem azé’ fizetem magukat,
hogy meresszék itt a seggiiket! Amig az én kenyeremet eszik, le-
gyen palinka az asztalon! - Jolika bélogat,j6’ van m&’,ne h6zéng
jél, Joci! - motyogja a bajsza alatt, felkaszalodik, hoz a spajzbol
még egy Uveggel. Tdlt is mindenkinek. - Ami marad, az a harag!
Egészséguinkre! - Nyuzé nem vaja meg a tobbieket, felkapja a
poharat, és egy hajtasra lenyeli az italt. - Ty( ez igen! Vérré valt
bennem!

- Aztan mi tortént? - kérdezi ldegzsaba Margittol.

- Marmint mi utan?

- Atjelentkeztél Szegedre az arvak miatt. Es aztan mi tortént?

- Szeged cukivaros, nem tul nagy, nem tul kicsi. Sok egyetemis-
ta, pezsgés, ott aTisza, a DOm, a szinhaz, minden. Szegedi Sza-
badtériJatékok. J6 évek voltak. Sokat buliztunk. A f6iskola utan
ot évet huiztam le a szocszakméban. - Belekortyol a palinkaba. -
Harmat Szegeden, egy atmeneti nevel6otthonban, kett6t Békés-
csaban, a csaladsegitében. Aztan elegem lett, és otthagytam az
egészet. Azt hiszem, a nevel6otthon helyén most CBA van.

- A gyerekeket? - kérdezi Idegzsaba.

- Milyen gyerekeket? - kérdezi Margit.

- Otthagytad a gyerekeket?

- Nem 6ket, hanem a szakmat. Rohadt nehéz am ugy dolgoz-
ni, hogy tudod, semmit sem tehetsz, amivel igazabél megvaltoz-
tatnad az életiiket. Az egész egy taposémalom. Beleteszel min-
dent, szivet, lelket, és nem jon vissza semmi. Kilatastalansag. Ez
nem olyan am, mint a disznévasar! Itt nem kell senkinek az él6-
hus. - Az 6regasszonyok bagyadtan bélogatnak, NyGz6 bebdbis-
kol. Margit folytatja. Ideghez beszél. - Rajongtam a munkamért.
Azt hittem, segitek az elesetteken, ésj6 ember vagyok. De nem
ment. En is csak egy alszent lennék? Leszarom, ez van. A vidéki
életbdl iselegem lett. Megszuletsz, felnész, gyereket nevelsz, meg-
oregszel, meghalsz. Ennyi.

- Miért, mi kéne még?

- Mi? Hogyhogy mi? Te sohasem akartal ennél tobbet?

- Nem. Legyen hol lakni, legyen mit enni, és legyen kihez szolni.

- Komolyan? Ennyi? - Margit lebiggyeszti a szajat, egy pilla-
natra mélyen elgondolkodik azon, amit a férfi mondott. Aztan
folytatja. - Az én anyam egész életében Kiskunhalason élt. Soha
nemjart kulféldon, de még mas varosokban se nagyon. A batyam
a kilencvenes évek kdzepén a gimi utan évekig nem kapott mun-
kéat, nagyjabol nem csinalt semmi mast, csak regisztralt munka-
nélkuliként cigit meg benzint csempészett Szerbiabol. 1999-ben
ugy dontoétt, elmegy a fenébe. New Yorkba koltézott, azéta haza
sejott. Anyam akkor jart életében el6szor Pesten, és akkor latta
utoljara a fiat, amikor felkisértiik 6t a repulétérre. Vonattal Kis-
kunhalasrél Budapest négy és fél 6ra. A Keletibél taxival a reptér
még negyvenét perc. Atszallasokkal ez kabé hat 6ra. Majdnem
annyi, mint Budapestrél repulével Amerika. Ez volt anyamnak a
nagy utazas. Latom magam el6tt a batyamat, ahogy kiszall a ko-
csibdl, és elkdszon. Piros nadrag, fekete tornacipd, csikos po6lé.
Miel6tt belép a reptérre, az ajtonal megall, megfordul, visszaint.
O volt apéldaképem. A bator kalandor. Az6ta nem lattam, csak
alaptopom monitoan. lllegalisan van kinn, ha utazgat, lebukik,
és hazatoloncoljak. Nem tanult meg rendesen angolul, nincs nor-
malis munkahelye, feketén dolgozik valami magyar tulajdonosu
épitkezési cégnél, hétfét6l szombatig. Vasarnap kimossa a szen
nyesét, este tévét néz. Ez eddig épp olyan, mintha itthon lenne.
A fizetése viszont elég a lakasbérlésre, arra, hogy legyen mit ennie
a csaladjanak, legyen kocsi, meg mindenféle kiity a lakasban. Ez
a kllonbség az itteni és az ottani kdrulményei kozott. Van két au-
tojuk, két tévéjuk. Minden évben a Times Square-en szilveszte-
reznek, és nézik a tlizijatékot. Ennyi aktilonbség, de atobbi ugyan-
az. Nem mindegy, hogy Kiskunhalason vagy New Yorkban nem
torténik veled semmi? Két autd és egy rakas felesleges kityl meg-
oldja az életet? Nekem ez nem elég, ennél tébbet akartam. De eb-
ben a picsanyi orszagban csak azzal térténik valami, aki elmegy
kulféldre, vagy aki a févarosban él. En nem akartam elmenni in-
nen. Harmincévesen felkoltéztem Pestre. Hat igy lettem pesti.

- Pesti ng, pesti n6, nagy pofajat festi 6 - szdl kdzbe Jolika, ne-
vet, rakacsint a testvérére.

A masik Joli veszi a lapot, bologat, huncut mosollyal folytatja
a mondokat.

- Pisora, sargara.

- Te vagy az a n6é! - kidltjak a csattanot kozésen az dregasszo-
nyok, majd hahotazni kezdenek.

-Jol van mar, Jolika, kicsit vegyenek vissza, kezdenek berugni
- mérgel6dik NyGzé Jéska. Mar majdnem szundikalt, amikor fel-
riadt az 6regasszonyok nevetésére. - A faszomnak orditoznak itt!
Nem otthon vannak! - EInézést kér6 abrazattal Margitra néz, majd
vissza az 6regasszonyokra. - Tan menni kéne mar haza, nem?

- Semmi baj, szerintem isvicces - legyint Margit. - En is isme-
rem a monddékat. Csak én Ugy, hogy icike-picike pesti n6, nagy
pofajat festi 6, akirejut a szazketts, az a betéré! - Elhallgat. Eré-
sen gondolkodik. Elfelejtette, hol hagyta abba az el6bbi élmény-
beszamolot.

- Es megkaptad, amit akartal? - kérdezi Idegzsaba, aki mind-
eddig figyelmesen hallgatott.

- Marmint mit? - kérdez vissza Margit.

- Azt a tdbbet, amit szerettél volna.

Margit elgondolkodik.

- Sok mindent igen - valaszolja bizonytalanul. - Budapest iga-
zi Eurodpa. Szines, izgalmas, megunhatatlan. Szinhaz, mozi, zson-
gas-bongas, bulik, tékjo éttermek. - Bevillan emlékeibe a kavé-
héz, ahol dolgozik, az odavezeté Ut, a pontosan kiszamolt percek,
ismétl6d6 hétkoznapok, a pénztelenség. - Mi kellene még?

- Semmi. Ha neked igyj6é, nekem is elég.

ldegzsaba vallat von, elfordul a n6tél, elvesztette érdeklédését
a beszélgetés irant.

Biztos tébb tortént velem, mintveled itt anagyJacobsville-ben,
gondolja sértédotten Margit. Utallak! Paraszt! Ki ez, hogy itél-
kezzen félottem? Hulye vagy, Margit, miért érdekel ennek a sen-
kinek avéleménye? Azt se tudja, ki vagy! Tegnap még azt se tud-
tad, ki ez! Mélységes haragot érez most a férfi irant.

- A pélya szélér6l kénnyl am dumalni! Kurva kénnyen itélke-
zik, aki még nem latta kozelrél a szegénységet! - ldegzsabanak
célozza a szavait, de nem néz r4. - Adsz egy Otszazast az Ut szé-
1én kéregetd hajléktalannak? De j6 embervagy! Kiirod afészbuk
ra, hogy tegnap adakoztal a szegényeknek? A ztamindenit, de fa-
szagyerek is vagy! Majd pont te mondod meg nekem, mitél va-
gyokjé ember! - Az utols6é mondatokat mar szinte kiabalja, afeje
is elvorésodik. A tarsasag meglepetten elhallgat, mozdulatlanul
Margitra mered mindenki. Nem tudjak, mi baja, az el6bb még
mosolygott. Kis ideig feszllt csend van a konyhaban. Margit na-
gyot séhajt, igyekszik 6sszeszedni magat, csendesebben folytatja.
- Nehogy mar masok mondjak meg nekem, mit kéne csinalnom,
és mit6l leszekjé ember.
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Lenyugszik, elcsendestl. A tobbiek nem sz6lnak semmit, nem
mozdulnak, kis ideig kivarnak, hatha valamit még hozzéa akar tenni
amondandojahoz ané. Nem akar. Mindent elmondott, ami ezek-
ben a percekben a szivét nyomta. Most szelid hallgatasba merul.

- Mi lesz mér, sosem iszunk? - kérdi évatosan Jolika. - Igyunk
gyorsan még egy kilépét, miel6tt elmegytink, adjunk egy enyhe
pirt az arcnak! Nyuz6 megkdnnyebbulten helyesel, teletdlti a pa-
linkaspoharakat. Idegzsaba int, hogy 6 nem kér.

- igy is van, komam, inkabb karba, mint pocsékba - mondja
NyuUz6, és lehajtja baratja adagjat is. - Majd iszunk mi, igaz, Joli
k&aim? - Bagyadtan ramosolyog az 6regasszonyokra, és enyhén
késas hangon folytatja. - De szép magyar név is az, hogy Jolan,
édes Istenem!

- Szép bizony! - helyesel Margit. - Pesten mindenkinek indian
neve van. Harmat, Felhé, Csermely. Csermely? Ez milyen mar?

- Tisztességes ember magyar nevet ad a gyerekének - jelenti ki
NyUz6 Joska. A nyomatékossag kedvéért bolint egyet, hirtelen len-
dilettel felpattan a székérél, megtantorodik, nekiddl a falnak, visz-
szanyeri egyensulyat, abiztonsag kedvéért megkapaszkodik az asz-
tal sarkaban, kihlGizza magat, és razendit a nétara. - Nem hajlok
semmi szélnek, pusztitéjégverésnek, gy allok rendiiletlen, magyar-
nak szulettem! Hidba Utnek, rdgnak, kemény fabol faragtak. Az ég
itél felettem, magyarnak szulettem! Tiriri, tiririri, tiriri, tiriiiri!

Idegzsaba nagyot s6hajt, Margit felhlGzza a szemoldokét, Jé
zusmaria, mondja, ezt azért ne. Az 6regasszonyok elnézé mosol
lyal figyelik az imbolygé, nétazoé férfit. Nyz6 még egy stréfaba
belevag, bélogat, szemkontaktust keres a tébbiekkel, prébalna ba
toritani 6ket is a ndtazasra. Hidba, senki mas nem énekel, igy 6 is
elcsendestilt a harmadik tiririri utan. Amugy sem tudja tovabb a
dalt. Visszaul a helyére.

- Magéacska szereti a gyerekeket? - valt tématJolika, és kedve-
sen Margitra mosolyog.

- Persze, igen. Mindenki szereti a gyerekeket, nem? - valaszol
zavartan a né.

- Magacskanak van gyereke? - kérdez vissza a masik Jolika.

- Nincs - valaszolja Margit. - De akartam! - teszi hozza magya-
rézatként.

-Ja, héat gy kénnyd 6ket imadni - nevet az 6regasszony.

-Jaj, én is imadom a gyerekeket, olyan kis pucurka mind - ve-
szi at a sz6t a masik Jolika elvékonyodott hangon. Kezét 6ssze-
fonja, ringatni kezd egy képzeletbeli gyereket, bele-belesimogat a
leveg6be, mintha a kisbaba buksijat simizné. - Négy-o6t éves ko-

Bukig zabalnivalé mind, de aztan mar csak a bajnak vannak. Ha
megndének, semmi aranyos nincs benniuk. Kezdenek hasonlitani
a feln6ttekre. Sokat esznek.

- Maguk mar csak tudjak! Az életiikben nem lattak kozelr6l
gyereket! - roh6g Nyuz6.

- Miket beszélsz,Jocikam - tromfol amasikJolika. - Igaz, hogy
sajat gyerek nincs, de annak idején az egész utca hozzank kuldte
akdlykét nyaranta, amikor nemvolt az iskola, hogy vigyazzon ra-
juk. Ott lebzselt a sok kdlok az udvarunkban. Te is koztuk voltal
am, kis Nyazékam! Mi vigyaztunk rad, amig anyad meg apad
etette a partot!

- Na ne mondjak mar, Jolika! Mikor volt az mar! Tan akkor, ami-
kor még lovas kocsin hozték a sz6dat ahazhoz! - nevet Nyuzo.

Az oregasszonyok bélogatva felkacagnak.

- Az marigaz, hogy nem tegnap volt. Elszalad az élet, fiam, elég
gyorsan. Felnének a gyerekek, azt' mindbélj6é nagy paraszt lesz
- zalja le a tématJolika.

Néhany ropke pillanatig elcsendesul a tarsasag. Idegzsdba moz-
dulatlan szétlansagban a padlot nézi. Indulna mar haza. Nyuzo
megint bepunnyad, ha még egy percig nem torténik semmi, el-
szundit. Margit felsohajt, beletdr a hajaba, lopva Ideget figyeli.
Az dregasszonyok csendesen a régi id6kdn merengenek, de az is
lehet, hogy nem gondolnak semmire.

- Minden gyerek egyforman aranyos. Egyforman szép is - sz6-
lal meg Nyuz6 bamban, majd lassu, kajan vigyor jelenik meg az
arcan. - A szomszédJani gyereke is milyen egyforman szép, nem?

- A kétJoli érti, mire céloz aférfi, cinkosan ¢ssze-
vigyorognak vele, és bélogatnak.

- Ugy am! A legszebb! - rohog Jolika.

- Ki az aJani? - kérdezi Margit. - Es mi baj agye-
rekével?

- Nincs azzal semmi baj, csak kicsit nagy a feje
- mondja Jolika. - Hidroglébusznak hivjak a
hata mogott.

Ujabb részeg, harsany nevetés, az 6regasszo-
nyok dulongélnek a kacagastol, Nyuzénak még a
koénnye is kicsordul, csak rohégnek és réhdgnek,
nevetésuk néhany masodpercig minden mas zajt
elnyom a vilagbél. Aztan lenyugszanak. Ujabb
kis csend.

- Te miértvagy ilyen bavalbélelt, Sanyika? - kér-
dezi ekkor Joli, és megbdki Idegzsabat.

- Nem vagyok buvalbélelt, csak nem tudom, mi
rohognivalo van egy beteg gyereken.

- Mi? Hat mi? Hat az, hogy nagy a feje - vigyo
rog Joli.

- ldeje hazamenni. Mindjart rank esteledik, sze-
rintem be isvannak rdgva, mindenki 6sszevissza be-
szél mar, rossz hallgatni - mondja Ideg, és szedel6z
kodni kezd. A tobbiek is tollaszkodnak, az 6regas
szonyok leszedik az asztalt, Ny(z6 eloltja a tuzet a
kalyhaban.

lgaz, gondolja Margit. Ideje hazamennem. Bi-
zonytalan mozdulatokkal a kabatjaért nyudl. Ideg
megel6zi, leveszi a ruhadarabot a fogasrél, és a n6
kezébe adja.

- K6széném, innen mar egyedul is boldogulok -
mondja Margit enyhe sért6dottséggel a hangjaban.
El6kotorja a slusszkulcsot a taskajabol. - Kiveszem
aholmimat az autébdl, ésirany Halas. Ranéz az 6ra-
jara. Kéabé tizenot perc, ésjon abuszom.

Odakint ahénak mar nyoma sincs, elolvadt min-
den, helyébe megérkezett a szomord novemberi esé.
Fél hat van, teljesen beesteledett. Margit egy pilla-
nat alatt kij6zanodik afriss levegén. Fazésan felnéz
a sotét égre, és fejére huzza kapucnijat. Kinyitja az
Opel csomagtartdjat, egy kézib6rondot vesz ki. Ideg
a kapubdl figyeli.

- K8szdn6k mindent, Sanyi - mondja csendesen
and. A férfi mosolyog és biccent. - Nem kell mar
ram vigyazni, tudom, mit csindlok - folytatja Mar-
git. O is mosolyog. - Nyugodtan itt hagyhatsz. Az

iPhone-t61t6t pénteken visszahozom, j6?

- Elkiséjelek a megalléig?

- Itt van egy kopésre, odatalalok. Legalabb kijézanodom.

- Rendben. Akkor szia. Figyelek a kocsira, amig el nem viszi-
tek. Ittjo helye van. A tolt6 meg ajandék, nem kell visszaadni.

A férfi siet6s léptekkel elindul a kdzeli erdd iranyaba, eltlinik a
sOtétben, vissza se néz.

Margit lassu Iépésekkel a buszmegall6 felé tart. Csalddott. Ugy
tervezte, hogy majd pénteken megint talalkozik a férfival, addig-
raossze is szedi magat. Elképzelte, frissen mosott hajjal, illatosan,
szép ruhaban belibben pénteken a Pacalozéba, kénnyedén oda-
Iép Sanyihoz, mélyen a szemébe néz, ,szia, visszahoztam a t61t6-
det”, mondja. A férfi elblvolve ramosolyog, ,kdszi”, valaszolja,
,de szép vagy, Margit!”

Sajnos csak eddig tudta elképzelni a torténetet. Azon aponton
tdl, hogy elbdvoli Sanyit, semmi elképzelése nem volt kettejukrol.
De mindegy is, ez az alom szertefoszlott. A férfi az imént elvagta
alehetdségét annak, hogy pénteken esetleg megint dsszefussanak,
és 6 sajnos nem kérte el a telefonszamat. Most mar tényleg mind-
egy. Amugy, ha akarnék, ugyis odatalalnék ahazahoz, gondolja a
né. De nem akarok.

Par perc mulva odaér amegallohoz. Fazik. Osszébb hlizza ma-
gan a kabéatot. Ha minden jé1 megy, hét kdral mar otthon is le-
szek, gondolja. Otthon. Hangosan is kimondja a kdvetkez§ sza-
vakat. Edes otthon. Szeretetotthon, gyerekotthon, nyugdijas ott-
hon. Felnevet, Hol vagyok otthon? A tavolban felsejlik egy fény-
szor6. Talan a halasi busz.

Nem, ez nem busz, csak egy auté suhan el mellette. Margit visz-
szafordul a kocsma felé, vet egy utolso pillantast a Pacalozora.

Az dregasszonyok egymasba karolva kacsaznak bele a kodos es-
tébe, NyUz6 ahazban épp lekapcsolja a fényeket. Minden elso té
tedik, csak aviliédzo karacsonyi égésor vilagitja meg a mozdulat-
lan Opelt a parkoloban, és az épulet bejaratanal a feliratot. Wel-
come to Jakabszallas.

Margit visszafordul, az orszagutat figyeli. A busz még sehol.
Oréjara néz. Mar négy perce késik. Az még belefér, gondolja, de
hirtelen rossz érzés fut at egész testén. Mi van? Na, ne! Ez a ma-
sik irdny? Amire a kérdés megfogalmazodik agyaban, mar a va-
laszt is tudja, dobbenten megfordul, a taloldalon busz kézeleg,
az ablakaban felirat: Budapest-Kecskemét-Kiskunhalas. ElhGz
Margit el6tt ajarm(, a hatso ablakabdl egy 6tévesforma kislany
kedves mosollyal integet.
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