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-  Géza, hagyd! Halott! -  üvölt rám Medve. 
Egyre lejjebb szorítjuk a lépcsőn az életben 
maradt oroszokat. Végül feladják, kirohannak 
a házból.

Az utcán fojtogató bűz. Füredi hullájába 
botlunk. Arccal lefelé fekszik a járdán, hátulról 
kapta a lövést -  a hülye, megpróbált elmenekül­
ni. A hordhevederéből kivesszük a lánggránáto­
kat. Egy újabb T-34-es húz el mellettünk, szinte 
odaszorít bennünket a ház oldalához, de átm e­
neti fedezéket is nyújt a lövések elől. Lövedékek 
pattognak szerteszét az acéllemezről. A mieink 
vagy az ellenség? Nehéz lenne megmondani. 
Követjük a tankot, amely az újratöltés ritm usá­
ra lassít, lő és lendül előre. Medve rohan elöl a 
gránátokkal, én időnként hátrafordulva hosszú 
sorozatokkal űzöm vissza a ruszkikat a kapu­
aljakba. Mire utolérem a harckocsit, már ég, a 
tornya körbe-körbeforog, m int egy ormányá­
val csapkodó megvadult, vak elefánt. Egy orosz 
tiszt mászik ki a búvónyíláson, már derékig kint 
van, amikor leterítem. Ebben a pillanatban fel­
robban a tank, a detonáció ereje a földre dönt.

Golyók fütyülnek körülöttem. A Retek utca 
végéből az oroszok, a Postapalotából a mieink 
lőnek rám. A kiégett tank mögött keresek me­
nedéket. A vezetőülésen egy katona fül, orr és 
kéz nélküli hullája ül. Egészen összezsugoro­
dott, amikor elégett a gázolajban.

A tank előtt találom meg Medve testét. A feje 
egy összelapított hordón pihen, az arcán békés 
mosoly -  mintha ágyban heverne. Még mindig 
egy lánggránát tokját szorongatja. Óvatosan 
kiveszem a kezéből a bádogdobozt, félek, hogy 
a robbanás erejétől megsérültek a gyújtófolya­
dékot tartalmazó ampullák. Meglepően könnyű 
a hengeres tartály; valami tompán csúszkál, zö
rög benne. Remegő kézzel csavarom le a fedelet: 
átható parfümillat csapja meg az orromat.

Lezárom Medve szemét, és a pisztolyom 
teljes tárát az orosz harckocsis hullájába eresz­
tem, csak ezután sírom el magam.

Kifulladva érek a Szent József Otthonba, 
ahová folyamatosan érkeznek az egymást von­
szoló, véres katonák. Az összes ápolónő, kony­
halány mossa, kötözi a sebesülteket. Irtózatos 
a  bűz. Szédülök.

Klári felől kérdezek, ki látta, merre lehet, de 
mindenki Ilona nővérhez irányít.

-  Nővér, hol van Klári? -  egy sebesült hon­
védzászlóst kötöz éppen. A tiszt tüdőlövést 
kapott, sipákolva veszi a levegőt. Ilona nővér 
keze, köténye csupa vér. Fel sem néz, amikor 
válaszol:

-  Nem mondták magának, Géza? Tegnap 
reggel a Naphegy evakuálása közben aknata­
lálatot kapott a sebesültszállító kocsink. Min­
denki meghalt. Klári is rajta volt. Sajnálom.

Bevackolom magam az egyik sarokba, és ad­
dig permetezem a parfümöt a levegőbe, amíg 
ki nem fogy az üveg. De hiába minden, ebben 
a bűzben nem érzem a Hetedik mennyország 
illatát.

Mégis inkább
Regényrészlet

Gyere ide Annus, igyekezz! -  mondja anya, 
engem szólongat a templom udvarában. 
Nyolcéves vagyok. M indjárt kezdődik a 
mise. Falu közepén, domb tetején, lombos 
fák között áll a templom, vasárnaponként 

a szertartás előtt itt bújócskáznak a gyerekek. Ott 
vagyok én is, anya mögött állok, kétlépésnyire, a fal 
felé fordulok, én vagyok a hunyó. Aki bújt, aki nem, 
megyek.

-  Anna, ide gyere, ne mondjam még egyszer! -  
mondja anya, megragadja a kezem, kiráncigál a já ­
tékból. -  Megyünk befelé!

-  Nem akarok! Még játszunk!
-  Ne feleselj! Lát az Isten, vigyázz, megver, ha 

rossz vagy! Hajtsad le a fejed, és gyerünk!
Nem akarok bemenni, játszani akarok, harag­

szom anyára, elrántom  a kezem.
-  Nem is lát!
-  Ki nem lát?
-  Az Isten.
-  Dehogynem, lát.
-  De nem!
-  De igen.
-  Honnan lát?
-  Az égből figyel.
Anya újra a kezem után nyúl, hagyom, hogy meg­

fogja. Száraz, érdes a bőre, tenyeréből melegség árad 
a tenyerembe. Felnézek az égre.

-  Nem is lát! A templom teteje eltakarja az eget.
-  Ő m indent lát. Ez az Isten háza, úgyhogy átlát 

rajta -  mondja anya, leguggol hozzám, úgy mondja, 
illetve súgja a fülembe.

-  Nem az égben lakik? -  suttogok én is, közel ha­
jolok az arcához, bárcsak így m aradna minden. Ne 
menjünk be, m aradjunk így egy picit, anya moso
lyodjon el, öleljen meg, adjon egy puszit és gondolja 
meg magát, engedjen visszajátszani. De nem.

Benyálazza a m utatóujját, letörli a m aszatot az 
arcomról, utálom, ha ezt csinálja, büdös.

-  Az Égben lakik, a templom meg a háza -  m ond­
ja, és kiegyenesedik. -  Itt is lakik meg ott is. M inden­
hol ott van. És m indent lát, úgyhogy jobb lesz, ha 
megyünk.

-  Ha mindenhol ott van, akkor hányan vannak?
-K ik?
-  Hát az Istenek.
-  Jézusisten, miket beszélsz! Egy Isten van! 

Hagyd m ár abba! -  megigazítja a ruháját. -  Isten 
mindenhol ott van, de mindenhol ő van ott. Egyedül! 
Nincsenek többen.

-  Hogyan tud mindenhol egyszerre ott lenni? Va­
rázsol?

-  Igen. Varázsol.
-  Te is tudsz varázsolni, anya?
-  Nekem Isten súgja, m it csináljak. M indenben ő 

segít.
-  Varázsolni is?
-  Jaj, most m ár nagyon idegesítesz! Persze, vará­

zsolni is, csak fogd m ár be és gyerünk, már mindenki 
benn van, mi leszünk az utolsók -  mondja, és lökdös 
az ajtó felé.

Bemegyünk. Szenteltvízbe m ártjuk a kezünket, 
csak az ujjunk hegyét, jéghideg a víz. Keresztet ve­
tünk, Atya, Fiú, Szentlélek. Letérdelünk a Szűzanya 
előtt, szomorú arcú néni kőből, kezében a síró Kis
jézuska, az ég felé néznek, fürkészik a plafont, vár­
ják, hogy segítsen az Isten. Arrébb zsúfolt padsorok. 
Füstölőszag, csend, hideg. Felállunk. Odamegyünk 
a padokhoz. Leülünk a többiek közé. M indenki szo­
morú vagy rosszkedvű, vagy annak látszik.

El akarok menni innen.
Én vétkem, én vétkem, én igen nagy vétkem. Egy­

szerre skandáljuk a többi emberrel, hogy gyónom 
a mindenható Istennek és nektek testvéreim, hogy 
sokszor és sokat vétkeztem, gondolattal, szóval, cse­
lekedettel és mulasztással. Én vétkem, én vétkem, 
én igen nagy vétkem. Itt mindenki bűnös? Bocsáss 
meg nekünk, Istenem.

Elképzelem Isten arcát, rám  mosolyog, barátsá­
gos, huncut szemei vannak, szürke szakálla, nagy 
haja. Isten férfi. Erős, oltalmazó, megértő, megbo­

csátó, hatalmas. Apám helyett apám.
Bámulok én is felfelé, m int a szobrok 

a bejáratnál. Mesebeli világ a plafonon. 
Két angyal, földig érő, fehér, tollas szár­
nyakkal, aggódó tekintettel figyelik 

az embereket a felhők közül.

Fogják egymás kezét. Lemosolyognak ránk. Szeret­
nek minket. Megvédenék, ha baj van. Az angyalok 
nők. Anyánk helyett anyánk mind. Gyönyörűek, 
szőkék, barnák, feketék, karcsú a derekuk, selyem 
a ruhájuk. Kérlek szépen, drága Őrzőangyalkám, 
add, hogy mindig minden jó legyen és ne haljak meg 
soha. Add, hogy anya se haljon meg soha. A legvégén 
legyen ő is, legyek én is angyal, aki elrepül. Add édes 
Istenem , add, hogy soha ne legyek egyedül!

Unatkozom. Ki akarok menni. Pisilni kell.
-  Pisilni kell, kimehetek? -  kérdezem anyát a 

templomban. Közel bújok hozzá, puha és jó illatú. 
Anyám a Nap, a Hold, a Tűz, a Víz, a Levegő. Fölém 
hajol. Hosszú haja fekete sátor, illata van, földszagú 
anya, hajszálai csiklandozzák az orromat.

-  Csend legyen, m ert nyakon váglak! 

Nyolcévesen azt hittem, hogy Isten egy hatalmas 
férfi, aki fenn az égben van, figyel engem, és ha lát­
ja, hogy unatkozom vagy szomorú vagyok, játszik 
a felhőkkel. Szórakoztat engem. Ő rendezi az égen 
különböző vicces formákba a felhőket, hogy szóra­
koztassa az unatkozó gyerekeket vagy megvigasz­
talja azokat, akik egyedül érzik magukat. Anyám 
azt mondta régen, ha rossz kedvem van vagy valami 
nagyon bánt, mindig felfelé kell nézni. Ne hajtsam 
le a fejem, m ert a jó megoldás fentről jön. Aki felfelé 
néz, felfelé halad. Biztos azért festettek angyalokat 
is a templomok piafonj ára.

Folytatódhatna úgy is ez a történet, hogy hitetlen 
vagyok, m ert sok m indent elhittem  gyerekkorom­
ban, de mire felnőttem, majdnem minden eltűnt, 
meghalt vagy átalakult. Lehetnék elveszett és ott­
hontalan, ijedt arcú fiatal lány, akinek meghalt az 
anyja és odalett mindene. Az a kevéske, ami volt. 
Összevissza ténferegnék az ijesztően nagy város­
ban, falusi árva, két nejlonszatyorral, hol ehhez, hol 
ahhoz csapódnék. Tudatlan, hitetlen, otthontalan, 
kiszolgáltatott. Járnám  az utcákat, elveszetten, m int 
a filmekben az elveszett emberek. Alhatnék a sza­
bad ég alatt. Lophatnék a boltból kiflit, járókelőktől 
pénztárcát. Kártyát vetnék utcasarkokon. Elkaphat­
nának a rendőrök. Mit csinálnának velem?

Folytatódhatna úgy is, hogy hitetlen vagyok, de 
megtérek, mondjuk, valamilyen egyházban otthon­
ra találok. Erzsit megszeretem, ő lesz az új bará­
tom. Együtt sütjük a rántottát, főzzük a tejbegrízt. 
Hajnalban jógázunk, aztán ima reggel, ima délben, 
ima este. Egy év múlva nekem is lenne új nevem, egy 
újabb fura név, valamilyen Das. Das azt jelenti, szol­
ga. Én lehetnék az utak szolgája.

Anya azt m ondta régen, hogy a terem tőerőm et 
nem szabad elherdálni, vigyázni kell, m ert amit el­
képzelünk, valóra válik. Vigyázok, nem  herdálom el. 
Számot vetek, visszanézek, szembenézek a világgal. 
Nem leszek otthontalan, nem leszek árva.

Az emberek hinni akarnak valamiben, én is hi­
szek. Segítek az embereknek, én ebben hiszek. Re­
mény kell nekik. Még több remény. Most csak sza­
vak vannak. Abban hisznek az emberek, a szavak 
terem tő erejében, ezért mantrázom  én is, hogy élni 
jó. Az életem minden percét szeretem, még azt is, 
amelyiket nem. Igen, még azt is szeretem. Ötvözöm 
anyám imáit Erzsi mantráival, mindenből csak a jó t 
veszem ki. Új világot építek. Tisztaság, igazmon­
dás, könyörületesség, lemondás. Négy szabály és 
tíz parancsolat. Szép szavak, beleírom őket a lelke­
sítő üzeneteimbe, megmentek vele reményvesztett 
embereket. Isten mindenhol ott van, ebben úgyis 
egyetértünk. És nem  lesz vihar, csak Isten játszik a 
felhőkkel, hogy szórakoztasson bennünket. Igen.

-  Örülök, hogy találkoztunk, Sadhana Devi Dashi 
-  mondom Erzsinek tizenkilenc évesen, az útelága­
zásnál, a kórháztól nem messze, és elengedem a ke­
zét. -  Jó lenne veled menni, de nem tehetem, ez nem 
az én történetem . Eszembe ju to tt anyám és a falunk 
temploma. Visszafordulok. Mégis inkább buszra 
szállok, hazamegyek. Isten veled.


