- Géza, hagyd! Halott! - ivolt rim Medve.
Egyre lejjebb szoritjuk a 1épcsén az életben
maradt oroszokat. Végil feladjak, kirohannak
a hazbol.

Az utcan fojtogaté bliz. Firedi hullajaba
botlunk. Arccal lefelé fekszik ajardan, hatulrol
kapta alovést - ahiilye, megprobaltelmenekil-
ni. Ahordhevederéb6l kivessziik alanggranato-
kat. Egy Gjabb T-34-es hiz el mellettiink, szinte
odaszorit benniinket a haz oldaldhoz, de atme-
neti fedezéket is nyujt alovések el6l. Lovedékek
pattognak szerteszét az acéllemezrél. A mieink
vagy az ellenség? Nehéz lenne megmondani.
Kévetjlk a tankot, amely az Gjrat6ltés ritmusa-
ra lassit, 16 és lendul el6re. Medve rohan eldl a
granatokkal, én idé6nként hatrafordulva hosszu
sorozatokkal (izom vissza a ruszkikat a kapu-
aljakba. Mire utolérem a harckocsit, mar ég, a
tornya korbe-kdrbeforog, mint egy ormanya-
val csapkod6 megvadult, vak elefant. Egy orosz
tiszt maszik ki abavoényilason, mar derékig kint
van, amikor leteritem. Ebben a pillanatban fel-
robban atank, a detonéacio ereje afoldre dont.

Golyok fltyulnek koruléttem. A Retek utca
végébdl az oroszok, a Postapalotabol a mieink
I6nek ram. A kiégett tank mdgott keresek me-
nedéket. A vezet6iilésen egy katona fil, orr és
kéz nélkili hullaja Gl. Egészen 6sszezsugoro-
dott, amikor elégett a gazolajban.

Atank el6tt talalom meg Medve testét. A feje
egy Osszelapitott horddn pihen, az arcan békés
mosoly - mintha agyban heverne. Még mindig
egy langgranat tokjat szorongatja. Ovatosan
kiveszem a kezéhdl a badogdobozt, félek, hogy
a robbanas erejét6l megsériiltek a gyujtéfolya-
dékot tartalmazé ampullak. Meglep&en konny
ahengeres tartaly; valami tompan csuszkal, zo
régbenne. Remeg6 kézzel csavarom le afedelet:
athato parfumillat csapja meg az orromat.

Lezarom Medve szemét, és a pisztolyom
teljes tarat az orosz harckocsis hullajaba eresz-
tem, csak ezutan sirom el magam.

Kifulladva érek a Szent J6zsef Otthonba,
ahova folyamatosan érkeznek az egymast von-
szolo, véres katonak. Az dsszes apoldnd, kony-
halany mossa, kotozi a sebesilteket. Irtdzatos
ablz. Szédulok.

Klari fel6l kérdezek, ki latta, merre lehet, de
mindenki llona névérhez iranyit.

- NOvér, hol van Kilari? - egy sebesiilt hon-
védzaszIlost kotdz éppen. A tiszt tud6lovést
kapott, sipakolva veszi a levegét. Ilona n6évér
keze, koténye csupa vér. Fel sem néz, amikor
valaszol:

- Nem mondtdk maganak, Géza? Tegnap
reggel a Naphegy evakualasa kézben aknata-
lalatot kapott a sebesiltszallité kocsink. Min-
denki meghalt. Klari is rajta volt. Sajnalom.

Bevackolom magam az egyik sarokba, és ad-
dig permetezem a parfiimdt a leveg6be, amig
ki nem fogy az Uiveg. De hidba minden, ebben
a blizben nem érzem a Hetedik mennyorszag
illatat.

Tallér Edina

Nyitott mondat 3

Megis iInkabb

Regényrészlet

¢ere ide Annus, igyekezz! - mondja anya,

engem szolongat a templom udvardban.

Nyolcéves vagyok. Mindjart kezd6dik a

mise. Falu kdzepén, domb tetején, lombos

fak kozott all a templom, vasarnaponként
a szertartas el6tt itt bdjocskaznak a gyerekek. Ott
vagyok én is, anya mogott allok, kétlépésnyire, a fal
felé fordulok, én vagyok a huny6. Aki bdjt, aki nem,
megyek.

- Anna, ide gyere, ne mondjam még egyszer! -
mondja anya, megragadja a kezem, kirancigal a ja-
tékbol. - Megyiink befelé!

- Nem akarok! Mégjatszunk!

- Ne feleselj! Lat az Isten, vigyazz, megver, ha
rossz vagy! Hajtsad le a fejed, és gyeriink!

Nem akarok bemenni, jatszani akarok, harag-
szom anyara, elrantom a kezem.

- Nem is Iat!

- Kinem Iat?

- Az Isten.

- Dehogynem, lat.

- De nem!

- De igen.

- Honnan l4t?

- Az éghdl figyel.

Anya (jra a kezem utan nyul, hagyom, hogy meg-
fogja. Szaraz, érdes ab6re, tenyerébdl melegség arad
atenyerembe. Felnézek az égre.

- Nem is lat! Atemplom teteje eltakarja az eget.

- O mindent lat. Ez az Isten haza, Ggyhogy atléat
rajta - mondja anya, leguggol hozzam, Ggy mondja,
illetve sgjaa fillembe.

- Nem az égben lakik? - suttogok én is, kdzel ha-
jolok az arcdhoz, barcsak igy maradna minden. Ne
menjink be, maradjunk igy egy picit, anya moso
lyodjon el, éleljen meg, adjon egy puszit és gondolja
meg magat, engedjen visszajatszani. De nem.

Benyalazza a mutatoujjat, letdrli a maszatot az
arcomrol, utdlom, ha ezt csindlja, blidos.

- Az Egben lakik, atemplom meg a haza - mond-
ja, és kiegyenesedik. - Itt is lakik meg ott is. Minden-
hol ott van. Es mindent lat, Ggyhogy jobb lesz, ha
megyunk.

- Hamindenhol ott van, akkor hdnyan vannak?

-Kik?

- Hat az Istenek.

- Jézusisten, miket beszélsz! Egy Isten van!
Hagyd mar abba! - megigazitja a ruhajat. - Isten
mindenhol ottvan, de mindenhol 6 van ott. Egyedl!
Nincsenek tobben.

- Hogyan tud mindenhol egyszerre ott lenni? Va-
razsol?

- Igen. Varazsol.

- Teistudsz varazsolni, anya?

- Nekem Isten stgja, mit csinaljak. Mindenben 6
segit.

- Varézsolni is?

- Jaj, most mar nagyon idegesitesz! Persze, vara-
zsolni is, csak fogd mar be és gyeriink, mar mindenki
benn van, mi lesziink az utolsék - mondja, és 16kdds
az ajto felé.

Bemegyink. Szenteltvizbe martjuk a keziinket,
csak az ujjunk hegyét, jéghideg a viz. Keresztet ve-
tink, Atya, Fil, Szentlélek. Letérdeliink a Sz(izanya
el6tt, szomord arct néni k6éb6l, kezében a siré Kis
jézuska, az ég felé néznek, firkészik a plafont, var-
jak, hogy segitsen az Isten. Arrébb zsufolt padsorok.
Fustol8szag, csend, hideg. Feldllunk. Odamegyiink
a padokhoz. Leilink a tobbiek kozé. Mindenki szo-
mor0 vagy rosszkedv(, vagy annak latszik.

El akarok menni innen.

Envétkem, én vétkem, én igen nagy vétkem. Egy-
szerre skandaljuk a tobbi emberrel, hogy gyénom
a mindenhat6 Istennek és nektek testvéreim, hogy
sokszor és sokat vétkeztem, gondolattal, széval, cse-
lekedettel és mulasztassal. En vétkem, én vétkem,
én igen nagy vétkem. Itt mindenki blin6s? Bocsass
meg nekiink, Istenem.

Elképzelem Isten arcat, rAm mosolyog, baratsa-
gos, huncut szemei vannak, sziirke szakalla, nagy
haja. Isten férfi. Erés, oltalmaz6, megértd, megbo-

csato, hatalmas. Apam helyett apam.

Bamulok én is felfelé, mint a szobrok
a bejaratnal. Mesebeli vilag a plafonon.
Két angyal, féldig érd, fehér, tollas szar-
nyakkal, aggédé tekintettel figyelik
az embereket a felh&k kozil.

Fogjak egymas kezét. Lemosolyognak rank. Szeret-
nek minket. Megvédenék, ha baj van. Az angyalok
nék. Anyank helyett anyank mind. Gydnyoriek,
sz6kék, barndk, feketék, karcsi a derekuk, selyem
a ruhajuk. Kérlek szépen, draga Orzéangyalkam,
add, hogy mindig minden jo legyen és ne haljak meg
soha. Add, hogy anya se haljon meg soha. A legvégén
legyen § is, legyek én is angyal, aki elrepiil. Add édes
Istenem, add, hogy soha ne legyek egyedil!

Unatkozom. Ki akarok menni. Pisilni kell.

- Pisilni kell, kimehetek? - kérdezem anyat a
templomban. Kézel bljok hozza, puha és jé illatd.
Anyam a Nap, a Hold, a T(iz, aViz, a Leveg6. Félém
hajol. HosszU haja fekete sator, illata van, féldszaga
anya, hajszalai csiklandozzéak az orromat.

- Csend legyen, mert nyakon vaglak!

Nyolcévesen azt hittem, hogy Isten egy hatalmas
férfi, aki fenn az égben van, figyel engem, és ha lat-
ja, hogy unatkozom vagy szomor( vagyok, jatszik
a felhékkel. Szorakoztat engem. O rendezi az égen
kilonboz6 vicces formakba a felh6ket, hogy széra-
koztassa az unatkozé gyerekeket vagy megvigasz-
talja azokat, akik egyedil érzik magukat. Anyam
azt mondta régen, ha rossz kedvem van vagy valami
nagyon bant, mindig felfelé kell nézni. Ne hajtsam
le afejem, mert ajo megoldas fentrél jon. Aki felfelé
néz, felfelé halad. Biztos azért festettek angyalokat
is atemplomok piafonjara.

Folytatodhatna Ggy is ez atdrténet, hogy hitetlen
vagyok, mert sok mindent elhittem gyerekkorom-
ban, de mire feln6ttem, majdnem minden elt(int,
meghalt vagy atalakult. Lehetnék elveszett és ott-
hontalan, ijedt arcu fiatal lany, akinek meghalt az
anyja és odalett mindene. Az a kevéske, ami volt.
Osszevissza ténferegnék az ijeszt6en nagy varos-
ban, falusi arva, két nejlonszatyorral, hol ehhez, hol
ahhoz csapédnék. Tudatlan, hitetlen, otthontalan,
kiszolgaltatott. Jarnam az utcakat, elveszetten, mint
a filmekben az elveszett emberek. Alhatnék a sza-
bad ég alatt. Lophatnék a boltbdl kiflit, jarokeléktdl
pénztarcat. Kartyatvetnék utcasarkokon. Elkaphat-
nanak arendérok. Mit csindlnédnak velem?

Folytatédhatna ugy is, hogy hitetlen vagyok, de
megtérek, mondjuk, valamilyen egyhazban otthon-
ra talalok. Erzsit megszeretem, & lesz az 0j bara-
tom. Egydtt sttjik a rantottat, f6zzik a tejbegrizt.
Hajnalban jégazunk, aztan ima reggel, ima délben,
ima este. Egy év mulva nekem is lenne (j nevem, egy
Gjabb fura név, valamilyen Das. Das azt jelenti, szol-
ga. En lehetnék az utak szolgéja.

Anya azt mondta régen, hogy a teremt6erémet
nem szabad elherdalni, vigyazni kell, mert amit el-
képzeliink, valora valik. Vigyazok, nem herdalom el.
Szamot vetek, visszanézek, szembenézek a vilaggal.
Nem leszek otthontalan, nem leszek arva.

Az emberek hinni akarnak valamiben, én is hi-
szek. Segitek az embereknek, én ebben hiszek. Re-
mény kell nekik. Még tébb remény. Most csak sza-
vak vannak. Abban hisznek az emberek, a szavak
teremtd erejében, ezért mantrdzom én is, hogy élIni
j6. Az életem minden percét szeretem, még azt is,
amelyiket nem. Igen, még azt is szeretem. Otvézém
anyam imait Erzsi mantraival, mindenbdl csak ajot
veszem ki. Uj vilagot épitek. Tisztasag, igazmon-
das, kdényoriletesség, lemondas. Négy szabaly és
tiz parancsolat. Szép szavak, beleirom 6ket a lelke-
sité Uzeneteimbe, megmentek vele reményvesztett
embereket. Isten mindenhol ott van, ebben Ggyis
egyetértiink. Es nem lesz vihar, csak Isten jatszik a
felh6kkel, hogy szorakoztasson benniinket. Igen.

- Oriilok, hogy talalkoztunk, Sadhana Devi Dashi
- mondom Erzsinek tizenkilenc évesen, az Gtelaga-
zasnal, a kérhaztél nem messze, és elengedem a ke-
zét. - J6 lenne veled menni, de nem tehetem, ez nem
az én torténetem. Eszembe jutott anyam és a falunk
temploma. Visszafordulok. Mégis inkabb buszra
szallok, hazamegyek. Isten veled.



